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Le droghe pesanti da adolescenti
«Con l'eroina si inizia a 15 anni»
San Patrignano raddoppia i posti per i minori. «Il percorso della dipendenza oggi è brevissimo»

di Gianni Santucci

«Il percorso, fino a qualche anno fa, nella
maggioranza dei casi, era più graduale, dilata-
to, distribuito su un periodo più lungo, di
qualche anno, almeno quattro o cinque. Ora
s'è appiattito. Ha tempi strettissimi». E non è
quasi neppure più un percorso, spesso è un
solo passaggio, un salto: canne, cocaina; can-
ne, eroina. Come la ragazzina (nella storia in
questa pagina) che ha fumato cannabis alle
scuole medie e in prima superiore, su propo-
sta di una compagna, un giorno ha iniziato
con l'eroina. A15 anni era già una «tossica».
A San Patrignano la casa verniciata di color

mattone, con le tegole sulle tettoie, sta adagia-
ta tra gli alberi di ulivo. Ora gli operai stanno
lavorando. Sarà divisa, ingrandita. E la casa dei
ragazzi giovani. I minorenni. Oggi sono in do-
dici. Entro l'estate raddoppieranno i posti:
questa è l'esigenza, e se accade nella comunità

Sembra di essere tornati un po'
indietro, ragazzini che non hanno
anticorpi e non hanno paure
Antonio Boschini Responsabile terapeutico a San Patrignano
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di recupero più grande d'Europa vuol dire che
là fuori, nelle strade, qualcosa sta cambiando.
Cosa? «Un uso precocissimo delle sostanze più
"pesanti"», riflette Antonio Boschini, respon-
sabile terapeutico della comunità_

Dalle 1.596 overdose mortali de11996, i mor-
ti per droga in Italia erano scesi di anno in an-
no, un calo costante, fino ai 268 del 2016. Poi
hanno ripreso a salire: 294 nel 2017, 334 nel
2018 (i dati sul 2019 saranno disponibili tra
qualche settimana). L'aumento è collegato alla
ripresa del consumo di eroina. La più recente
ricerca dell'Istituto di fisiologia clinica del Cnr
stima che 28 mila studenti abbiano consuma-
to eroina almeno una volta nel 2018. Male sta-
tistiche raccontano solo una parte di un disa-
stro sociale in incubazione. Per capire dove
siamo oggi, bisogna guardare al passato. Anto-

nio Boschini la storia la conosce fin dall'inizio:
«Da metà anni Settanta e per tutti gli Ottanta
c'era una sorta di "Rogoredo diffusa" in ogni
parte d'Italia; una generazione è stata decima-
ta dalle overdose e dalle malattie collegate al-
l'uso di eroina. L'effetto della droga si vedeva
nella trasformazione fisica dei ragazzi in stra-
da; esistevano il bianco e il nero, il drogato e il
normale, mille morti all'anno d'eroina per
quasi un decennio, negli anni Novanta». In
quell'epoca, a San Patrignano, entravano solo
ragazzi con dipendenza da eroina.
Poi lentamente il consumo di droga è cam-

biato e quasi per una ventina d'anni i percorsi
si sono in qualche modo stabilizzati, storie
sempre uguali nella loro scansione, anche se si
dividevano «a metà tra dipendenze da eroina e
cocaina», riflette Boschini. «Grosso modo tut-
ti i ragazzi entrati a San Patrignano in quel pe-
riodo avevano usato cannabis fin quasi ai 15
anni, poi facevano qualche anno con le droghe
sintetiche, nei rave o nelle discoteche, a secon-
da delle tendenze sociali, e l'approccio con le
droghe più pesanti avveniva intorno ai 18-19
anni: in inedia arrivavano da noi a 27-28 anni,
con dipendenze da eroina e cocaina struttura-
te su un percorso piuttosto dilatato».

Solo se si tiene presente questo quadro si
riesce a comprendere il «passaggio successi-
vo, molto recente: abbiamo ingressi di ragazzi
molto giovani, per decreto di un giudice più
che per una loro decisione; raccontano, e ve-
diamo, che quel percorso graduale è scompar-
so, si è appiattito, il passaggio cannabis-eroina
avviene molto rapidamente, prima dei 15 anni;
anche chi entra ora a San Patrignano per scel-
ta, dopo i vent'anni, riferisce esperienze analo-
ghe. Sembra di essere tornati un po' indietro,
ragazzini giovanissimi che non hanno anticor-
pi e non hanno paure, non vedono il pericolo
Hiv, si catapultano subito in una condizione
ad alto rischio di dipendenza gravissima, pro-
stituzione, overdose». Una forte vulnerabilità
al dolore psicologico, allo stress emotivo, «nel
momento critico dei 12-14 anni». Anche le ra-
gazze minorenni ospitate a San Patrignano og-
gi sono in dodici. Prima o poi serviranno più
spazi anche per le giovani donne.
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OSI racconto/1
«Per tanti anni
niente scuola
Pensavo solo
abere e farmi»

a famiglia: «Con mia
madre ci siamo dette
tutto. Abbiamo creato

un rapporto». La scuola:
«Ho finito la terza media.
Prenderò la maturità
all'alberghiero». A San
Patrignano dicono che i
ragazzi debbano scoprire
chi sono senza le sostanze.
Per i più giovani è ancora
più complesso. Questa
ragazza, cresciuta in. Alto
Adige, ora ha una consa-
pevolezza: «Sono certa che
non mi accadrà più.
Quando stai male, ti butti
sulla prima cosa che sai
fare, "torno a drogarmi".
Qui dentro ti fanno sentire
che quando vedi il nero,
non è il nero quello che
vuoi veramente». Il valore
di questa coscienza si può

Fuori dal tunnel
«Se penso a come
mi ero ridotta, non
riesco nemmeno
a realizzarlo»

comprendere solo
ascoltando cosa sia stato
quel nero, la sua vita con
le sostanze cominciata
quando era ancora quasi
una bambina: «A 12 anni
ho iniziato a bere e fumare
canne, a 13 anni qualche
rave, e ho usato ketamina,
speed, Md, ecstasy.
Spacciavo un po', così a 14
anni sono entrata nella
prima comunità, ma
scappavo sempre, a 15
anni ho cominciato con le
siringhe di ketamina, di
eroina, di cocaina. Mi
hanno mandato in una
comunità in Germania, a
16 anni mi hanno
cambiato il decreto e fatto
tornare a vivere da mia
mamma, un percorso con
assistenti sociali, scuola,

Sert. Ci sono stati vari
passaggi, ma ho
ricominciato con l'eroina,
con le siringhe di
metadone e cocaina.
Pensavo solo a bere e
farmi. Niente scuola. A 17
anni mi hanno messo in
psichiatria e poi portato a
San Patrignano, non avevo
nessuna voglia, pensavo "a
18 anni me ne vado, torno
a drogarmi, che è quello
che so fare, poi forse a 3o
anni ci penserò". Se penso
a come ero, non riesco
neppure a realizzarlo». Ha
trovato ascolto, fiducia:
«Ci penso spesso, ma
fuori di qui non dirò chi
sono stata, voglio andare
avanti».

G. San.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Comunità

• La comunità
terapeutica di
recupero per
tossicodipen-
denti di San
Patrignano è
stata fondata
nel 1978 da
Vincenzo
Muccioli e ha
sede a Rimini

• Responsa-
bile terapeutico
della comunità
è Antonio
Boschini (sopra
nella foto), un
medico che si è
laureato ed è
cresciuto a
Verona. Come
tanti ragazzi
della sua età
iniziò a fare uso
di droga. Fu
così che nel
1980 conobbe
Muccioli

Le ttroalvc pen:ud da adnle,vicentl
..Con l'erollia s2inizia a li anni.,
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racconto/2

«Mi sentivo
leggera,
ma dentro
avevo l'odio»

n edi
avevo 
terza m 

fumato
canne e bevuto

sporadicamente. Pensavo
che non avrei toccato altre
droghe, ne ero assoluta-
mente certa, lo pensavo
fino alla sera prima. Invece
in prima superiore, una
mattina in cui non siamo
andate a scuola, una
ragazza mi ha proposto di
fumare eroina, l'ho fatto
per curiosità». Fu l'aggan-
cio. La ragazza viveva in
Toscana: «Avevo un males-
sere, un odio dentro, ma
non me ne rendevo con-
to». Ha continuato a fuma-
re: «Fino a poco prima
l'eroina mi sembrava un
mondo a parte, poi quan-
do ho cominciato a esserci
dentro ho scoperto che

Viaggio nel nulla
«A una ragazzina
farei sentire cosa ho
raggiunto io con gli
stupefacenti: nulla»

tantissimi la usavano, era
ovunque. Nelle prime
settimane mi sembrava di
essere in un'altra dimen-
sione, zero pensieri, testa
leggera, H peso che mi
portavo dentro era sparito.
Poi è stato tutto un decli-
no, fumavo e stavo peggio,
rifumavo e andavo di
continuo giù di testa, certi
giorni neanche mi alzavo,
l'unica cosa era l'eroina, ci
sono stata dentro
completamente per sei
mesi». E stato suo padre a
capire, ha percepito e s'è
mosso subito: «Sono
entrata a San Patrignano
che mi mancavano 4 mesi
a compiere i6 anni». Tra
poco prenderà la maturità,
indirizzo socio-sanitario:
«Ho cominciato a vedere

che si sta bene anche da
sani, ho riallacciato i
rapporti con la mia
famiglia. L'eroina mi fa
ancora paura perché so
che quando uscirò sarà lì,
ma la paura mi tiene
sempre in allerta. Ero
molto piccola. A una
ragazzina di quell'età farei
sentire cosa ho raggiunto
io con l'eroina, nulla. Una
vita normale può
sembrare monotona, ma
l'eroina è la cosa più
monotona che esista, e
non puoi scegliere di fare
altro. Vorrei fare
l'università. Farò la
maratona di Roma, poi
quella di New York. Mi sto
allenando».

G. San.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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